亿万年的孤独：01火星上的细线

汪诘：科学有故事（主打）

大哥，到底有没有外星人啊？

每当我在一群人中表示自己对天文和宇宙略知一二时，总是会被问及这个问题。我承认，这是我必须开门见山不可回避的首要问题。我的回答也必须跟你的问题一样简单直接，我不会和那些闪烁其词，躲躲闪闪，模棱两可的“专家”们同流合污，给你一个常在算命先生那里听到的说法。我将给你一个直截了当的回答：

有，但从未到访过地球。

这并不是我一拍脑袋的答案，这个回答也是目前主流科学界的共识，不管你看过多少讲UFO、外星人的电视片，也不管你在电视上看到过多少貌似“科学家”的人物出来煞有介事地跟你讲地球上的不明飞行物有可能就是外星人什么什么的，都无法改变这个客观事实，那就是在目前的主流科学界几乎是一致地认为外星人存在但从未到访过地球。

科学是重事实，讲道理的，得出的这个可能颇为让你失望的结论有什么依据吗？科学家们凭什么达成这样的共识呢？这就是本书试图要给各位读者讲述的故事。

为了要把这个问题讲清楚，我们首先要搞清楚外星人的定义。在本书中所称的外星人指的是地球以外的智慧文明。至于外星人长的是不是人形并不重要，但不管怎样，外星人应该符合我们目前对生命基本形式的认识。比如，我们所知的任何生命都离不开液态水，并且都是基于化学元素碳（C）的有机分子组合成的复杂有机体。当然，以我们人类目前对宇宙的浅薄理解，我们无法否定这个宇宙中可能存在着完全不同于地球生命形式的智慧生命，我们可能对某些未知的生命形式完全一无所知。但对于未知的生命形式我们是无从研究的，我们只能基于已知的生命形式去寻找外星人，未知的生命形式不在本书探讨的范围之内。

本书分为三个部分。上部将向您讲述人类探索外星文明150年的精彩历史，在这过去的150年中，我们经历过无数激动人心的时刻。从历史的角度来说，人类只是在寻找外星人的道路上跨出了一小步，未来之路可能还有很长很长。但是已经跨出的这一小步却是跌宕起伏，峰回路转，充满着意想不到的惊喜和失望。中部则用严谨的逻辑来分析外星人存在的可能性，带你深入了解著名的费米悖论，这个困扰了无数科学家的世纪难题，直到今天，科学家们仍然争论不休。在本书的下部，我将与所有的读者分享我制定的外星人入侵防御计划，抛砖引玉，希望能激发读者们的想象力。最后，你们还将读到一篇精彩的中篇科幻小说，我试图把本书讲到的各种知识都融入到最后的这篇小说当中。

闲话不多说，这就跟我回到人类探寻外星人的起点，让我们扣紧安全带，一场科学与历史的悬疑过山车已经缓缓启动了。